Человек-невидимка

Новое явление российской действительности: человек-невидимка.
Кто он? Беглый каторжник, подобный диккенсовскому герою? Прокаженный? Убежавший из психлечебницы больной?

Недавно, на литературном вечере, мне задали вопрос: «За кого будете голосовать на выборах президента?» Я ответил: «Переживаю за Россию, живу здесь, мои предки запечатлены в русской истории, более того, я автор ряда статей о соотечественниках. Но я не могу голосовать, я не являюсь гражданином России».

Последняя моя фраза воздвигла невидимую стену между мной и собеседниками, обезличила меня как человека и личность. В компании людей с общим воспитанием, одинаковой языковой и культурной принадлежностью, более того, с общей ментальностью и неравнодушием к российской действительности появился человек-невидимка. «Негражданин». Человек без права голоса. Человек – без прав. Если бы я был курчавым мавром, татуированным полинезийцем или улыбчивым монголом, может быть, и не возникло бы неловкой паузы, разделительной черты. Но эта невидимая черта существует – я был, есть и некоторое, возможно, весьма долгое количество лет буду… русским.

– Ты столько лет живешь в России, почему же ты еще не получил гражданство? – спросили меня.

Почему я не стал гражданином России

Как автор и писатель, я сотрудничаю со многими литературными и политическими ресурсами. Прекрасно знаю и ежедневно вижу набившие оскомину политические игры с соотечественниками в СНГ: русские в Латвии годами добиваются равных прав с титульным, как сейчас принято говорить, населением; русские в Узбекистане, как этническая группа, лишены любой законодательной поддержки; русские на Украине, да и не только, с удивлением читают новейшую историю, где они, точнее их предки, выставлены кровавыми оккупантами; на главной площади Молдовы стоит памятник жертвам советского режима. Весьма сочувствую латвийским, молдавским, узбекистанским и прочим русскоговорящим людям. Но, в свою очередь, как в личном общении, так и в переписке часто задаю собеседнику, человеку-невидимке, такой вопрос:

– Знаю, тяжело русским в странах СНГ, но скажи, а ты годами жил в России без права на гражданство? Будучи русским, ты устраивался на работу в России и получал отказ как иностранный гражданин? Я понимаю тебя, ты, будучи русским в Латвии, бесправен. А я вот – русский в России и так же бесправен. Почему?

В поисках ответа обращаю взор на официальный сайт Федеральной миграционной службы России. Помимо радостных новостей, освещающих многочисленные контакты руководства ФМС с зарубежными державами и диаспорами, нахожу следующую фразу: «Преимущественного права приобретения гражданства Российской Федерации по признакам социальной, расовой, национальной, языковой или религиозной принадлежности не установлено».

Видимо, русский человек мало зарекомендовал себя в российской истории, раз его потомки должны с удивлением читать эти строки.

А самой России эта моя принадлежность, оказывается, и не нужна. Складывается вопиющий политический парадокс: при сокращении собственного населения, при постоянных трудностях с трудовыми ресурсами, да и что далеко ходить – с людьми, неравнодушными к судьбе России (их явная нехватка!), российские политики предпочитают обращаться к иностранным, инакоязычным ресурсам, игнорируя собственный народ, расселенный на огромном геополитическом пространстве. Иначе говоря – русский мужик, просыпав из рваного мешка добро, бежит искать иголку с ниткой, оставив добро валяться на дороге. А может, и не существует русского мужика? Был да сгинул?

Вернемся к вопросу получения гражданства. Не буду подробно описывать саму процедуру, тем более что она словно предназначена для отталкивания соотечественников. Это – тернистый и сложный путь, начинающийся с получения РВП – разрешения на временное проживание. После следует получить вид на жительство, а затем уже последует и желанное гражданство.

Но излишне разлакомившимся соотечественникам советую утереть слюнки предвкушения – вся эта процедура займет не менее 5 лет, во время которых придется жить в России на положении человека-невидимки – без прав, без гарантий, без уважения. Помимо того, что соотечественник переживает острое чувство расставания с местами «первой отчизны», адаптация на исторической Родине – не менее болезненный процесс, ибо ничто так не оскорбляет и не ранит, как равнодушие родной матери. Это особенно поражает людей, родившихся на пространстве, которое раньше называлось Союзом ССР.

Есть и другие пути к вожделенному виду на жительство. Обычно это денежная мзда фирме (их необычайно много, что дальше происходит – автору неведомо, но в его распоряжении есть факты денежного решения вопроса), либо фиктивный брак (к нему частенько прибегают граждане дальнего зарубежья), либо придется идти вышеописанным долгим путем.

Разумеется, существует госпрограмма переселения соотечественников, которую – уж извините за резкость – более уместно назвать программой оказания чего-то там кому-то там. Иначе ее назвать сложно, ибо из миллионов русскоязычных граждан она привлекла число, вызывающее скорее слезы, чем смех. По сведениям, обнародованным директором ФМС РФ К. Ромодановским, с 2006 г. по 2011 г. в Россию по ней въехала аж 61 тысяча человек.

Зимняя школа танцев для соотечественников

РВП – разрешение на временное проживание. Признаюсь, до сих пор не имею четкого представления об этом разрешении, быть может, это печать в паспорте или сияющий нагрудный знак, или некий мандат, благодаря которому соотечественник обретает черты видимости. В любом случае – это первая отметка в неких гражданских реестрах. Теперь ты не просто соотечественник (в действительности, правда, это – пустой звук), а некая фиксированная единица в компьютере. Потенциальный гражданин (с некоторой отсрочкой). Неважно кто ты – русский, африканец или папуас, важно то, что ты сделал первый шаг к своей легализации.

Совершение этой процедуры предполагает приход в отделение ФМС и подачу заявки на ежегодную квоту, размер которой определяет таинственный для автора комитет. Казалось бы, все просто – приди, подай заявку и будет тебе счастье. Но на беду на миграционном Олимпе боги-квотовержцы весьма осмотрительно и бережливо выделяют количество квот на РВП. Чем обусловлена подобная рачительность – тяжело судить, однозначно лишь одно: легче найти никелевую пуговицу на дне Марианской впадины, нежели большинству реальных соотечественников получить желаемый результат. Тут следующие причины: квот выделяется ничтожно мало, и РВП стараются получить не только соотечественники, мечтающие о российском гражданстве, но и любой, кто желает облегчить проблему трудоустройства и легализации. В очереди за РВП стоят в том числе люди, не только не имеющие представления о русской культуре и истории, но и не владеющие элементарным русским языком.

Поскольку решение о количестве квот принимается зимой, людям приходится стоять за квотами при минусовой температуре. Всех желающих при наличии регистрации и миграционной карты отделение ФМС принимает по странам гражданства, по одному часу раз в неделю. Т.е. в моем случае, поскольку у меня молдавское гражданство, мне следовало явиться во вторник, с 12 часов дня.

Казалось бы, все просто, ан – нет.

В скандинавской северной мифологии есть бог смешливый и хитроумный – Локки. Видимо, он витал над вдумчивыми чиновниками, в то время как они выделили 1500 квот на Санкт-Петербург, население которого насчитывает несколько миллионов жителей. Можно сказать, что чиновников осенила божественная благодать. Подобно Иисусу, накормившему толпу голодных несколькими хлебами и рыбкой, они искренне верят, что обогатят находящуюся в демографическом кризисе Россию и желающих получить хотя бы первоначальные документы соотечественников столь щедрым пожертвованием.

При четком понимании того, что РВП еще не дает права на гражданство, столь странное скопидомство шокирует. Казалось бы, дайте людям РВП, с годами они докажут свою причастность и к гражданству, и к судьбе России.

Тысяча пятьсот квот. Несколько тысяч желающих. Интересно кто выиграет?

Забег на короткую дистанцию

Каждый год для каждой страны добровольцы заводят список, по которому регламентируется очередь. Я записался задолго до торжественного момента выстрела стартового пистолета – торжественного открытия отделением ФМС собственных ворот. Несмотря на предусмотрительность, в список я попал лишь во вторую сотню. Учитывая, сколько в составе СНГ стран и каково количество участников «забега», понятно мое заблаговременное неверие в счастливый исход задуманного предприятия.

Я в списке – 196-й

В статье «Гнев и равнодушие» я описал процесс получения пластикового разрешения на работу, нечто подобное пришлось воочию узреть и в этот раз.

«Держать очередь» – означает провести ночь в машине, постоянно ориентируясь на человека со списком, в котором стоит твое имя. Когда в назначенный час откроются ворота и сотрудники ФМС начнут пропускать из очереди счастливчиков (по десять человек в течение только одного часа, при приеме один раз в неделю) – все объединяются против злокозненных элементов, пытающихся прорваться вне очереди.

Поскольку очередь многонациональна – часто возникают конфликты. Это проявления отчаяния и дикости, понимания того, что ты реально проиграл и вынужден потерять год жизни, ожидая следующей нищенской подачки квот от ФМС.

Накануне в толпе граждан Молдовы были слышны крики националиста, на самом деле – отчаявшегося человека. Он кричал о том, что он русский, из Молдовы уехал из-за национализма и угнетения русской культуры, теперь же, придя в УФМС, он увидел количество «нерусских элементов» и понял, что в такой очереди у него нет шансов на получение РВП.

– Вы выгнали меня из своей страны, я приехал к себе на Родину, и тут я опять вижу вас, вы стоите за РВП. Вы в Молдове мне жизни не давали, избивали меня за то, что я говорю по-русски, вы и в России мешаете мне получить документы. Из-за того, что вас у ворот ФМС громадное количество и чиновники не дают русским льгот – я не получу документы. Почему Господь так наказывает меня? Вы поживете и уедете к себе домой, меня же в Молдове вы всегда будете называть оккупантом. Дайте мне пройти без очереди, это – Россия, моя страна! Я имею право получить российские документы первым.

Шокированная подобными националистическими выкриками очередь тем не менее сдержала и выгнала смутьяна. В очереди все равны, есть порядок и закон первоочередности. Записался заранее – жди. Не успел – твои проблемы.

«Националист» еще долго орал и потрясал кулаками.
Слушая эту историю, я внутренне плакал. Людям сторонним описанная картина покажется невероятной, но это – правда.

Если у тебя нет машины, в которой ты можешь просидеть ночь – это несчастье. Ночь у ворот ФМС следует провести, чтобы контролировать список, сам список становится настоящим сокровищем, а владелец списка – Моисеем, проводящим избранный народ сквозь миграционные «моря и пустыни». Народ прибывает в течение ночи, все волнуются, глазами ищут, спрашивают – присутствует ли человек, отвечающий за список.

Молдова у ворот России

Когда наступает заветный час, представители предыдущей страны (в данном случае, кажется, Узбекистана) покидают помещение со вздохами разочарования, и граждане Молдовы стекаются к заветному входу. В прошлый вторник за час прошла сотня человек. Значит, в этот вторник пройдет, даст бог, еще сотня. Люди строятся в колонны, каждый как можно ближе к соседу.

– Следите друг за другом, запомните соседей, чтобы не прошли чужие! – кричат в толпе.

Я в списке – почти двухсотый, шансы есть, но почему-то разум отказывается верить в удачу. Один час равен суткам по восприятию, каждая минута тянется тоскливо и долго.

Вот прошло десять человек – потом они вышли с какими-то документами, зашло еще десять счастливчиков. На исходе часа УФМС «пропустила» девяносто человек, моя десятка очевидно последняя.

Возникает паника: а вдруг час пройдет и… нас не пропустят. Почему последние из тех, кто пересек заветную черту, так долго не выходят? Три ряда граждан Молдовы у окованных железом ворот пляшут при минусовой температуре. У каждого – разные причины желать получения РВП: кто-то действительно мечтает о гражданстве, кто-то видит в этом лишнюю возможность убрать бюрократические препоны с трудового пути. Русские, украинцы, молдаване танцуют «ФМС-чечетку» – мороз и чиновники не выбирают национальность, они одинаково равнодушно кусают любого, кто попадет к ним в руки.

Вновь открываются ворота, выходит служащая УФМС и объявляет, что заходит последняя десятка – час истек, но они пропустят еще пять-десять человек. Оглядываюсь – за мной несколькими рядами стоят человек 30-40, поодаль добрая сотня. Интересно, что они чувствуют? Понимая, что две недели ждали и надеялись зря, потому как следующий прием только через неделю, к этому времени квоты обязательно закончатся.

Если еще эти люди что-то чувствуют…

Процедура оформления квоты в УМФС занимает считанные минуты. Дают список документов, заносят в компьютер и объясняют, когда придти на подачу заявления на разрешение на временное проживание. Я отстоял очередь в январе, придти с заявлением придется летом – полгода ожидания. При наличии постоянной работы и регистрации. Теперь я полностью завишу от работодателя – я миграционный раб.

Удивительно, но сотрудники Санкт-Петербургского отделения ФМС на улице Капитана Воронина ко мне очень благожелательны и добры. Быть может, на морозе меня посетила паранойя, но почему-то кажется, что они выделяют русскоязычных граждан в толпе мигрантов взглядами, полными добра и сочувствия.

– Осторожней выходите, у ворот конфликтует Азербайджан, – предупреждает меня сотрудник при выходе.

Так и есть – слышна ругань, практически звериный вой. Прорываюсь сквозь толпу азербайджанцев, в ярости конфликта готовых разорвать на куски друг друга. Адреналин просто бушует в крови. Неужели все это происходит в XXI веке? И я – на Родине?

Я в стране, в которой родились мои предки, об одном из них писал Пушкин в «Полтаве», член русских писательских организаций, только что прошел через кошмар ожидания своей очереди на морозе, сквозь зрелища, подобные теологической географии Ада Данте. В каждом кругу миграционного ада – конфликты, готовые дойти до того, что люди могут пристрелить, изувечить друг друга. Здесь нет уважения и любви к России. Нет желания послужить России. Нет понимания и уважения.

Есть только одна цель – получить РВП. Зачем воевали мои предки за эту страну? Я имею право на этот вопрос.

Что делать русскому соотечественнику?

Нет ни малейшего сомнения в том, что тема соотечественников – одна из наиболее важных и актуальных тем для современной России. На всех официальных сайтах правительства РФ подчеркивается особая роль соотечественника, говорится о первоочередных задачах по поддержанию соотечественника, о роли соотечественника в национальном вопросе в РФ и постсоветском пространстве.

В странах СНГ проводятся семинары соотечественников, конгрессы соотечественников, презентации для соотечественников, конференции для соотечественников. Высшие политические руководители, влиятельные чиновники – все особенно подчеркивают важность помощи российским соотечественникам.

Но стоит соотечественнику приехать и начать оформлять документы, как он вдруг понимает, что из театра с роскошными декорациями попал за кулисы, где реально никому не нужен. Чтобы быть зримой единицей, он должен обладать документами, чтобы оформить документы – нужно пройти через трудности вышеописанных процессов, и то – если повезет. А пока он всего лишь иностранный гражданин, и будь он хоть из семьи Романовых – сейчас просто человек-невидимка.

Россия, несмотря на свою историческую многонациональность – страна русского языка и русской культуры. Русские – это нация (правда, нет недостатка и в многочисленных уверениях, что это не так), причем – основная, государствообразующая нация. Из 137,2 млн. человек, в 2010 г. при всероссийской переписи населения указавших свою национальную принадлежность  (население в целом – 142,8 млн. человек), более 111 млн. считает себя русскими. А это – 80,9%.

Русские братья и сестры по крови живут в сопредельных государствах. В большинстве из них наши соотечественники дискриминируются как чуждые, а то и враждебные элементы. Нет ни одной страны в СНГ, в которой бы не было случаев проявления национализма по отношению к русским, русскому языку и русской культуре.

Соответственно Россия  как историческая земля должна всегда держать открытыми двери для своего народа и его потомков. Этого требует элементарная логика сбережения русских. Почему же этого не происходит? А если и происходит, то через истерию, ажиотаж, миграционный хладокомбинат, унижения.

Быть может, перспективы репатриации русскоязычных диаспор в РФ недостаточно изучены? Это не так. Россия, как одна из богатейших ресурсами стран мира, не может позволить себе репатриацию? Это тоже не так. Россия находится на пике демографического подъема? Нет. Выходит, России просто не нужны соотечественники?

Ответ дайте сами, учтя при этом ужесточение миграционных законов, поставивших соотечественников на одну ступень с африканцами и новозеландцами, открытое игнорирование необходимости принять настоящий закон о соотечественниках, а не его паллиатив, наконец – одновременно звучащие с этим громкие слова и декларирование обязательной помощи соотечественникам.

Если ничего кардинально не изменится, русские в странах СНГ, похоже, должны надеяться только на себя и своих близких. Бесконечные апелляции к далекому царю-батюшке, просьбы о защите, надежды на облегчение процедур получения первоначальных документов – все это подобно вере в то, что бросаемые в колодец монетки когда-нибудь вернутся к наивному простаку.

Недавно прочел про удивление высокопоставленного российского чиновника при «новости» о том, что русские в России годами ждут гражданства. Подобное удивление сродни недоумению французской королевы, которая посоветовала народу, бунтующему из-за отсутствия хлеба, есть пирожные.

Возвращаюсь к тому, с чего начал – людям-невидимкам. Они считают себя русскими и обольщают себя надеждами на воссоединение с исторической Родиной. Но каждый раз натыкаются на категоричное: «Преимущественного права приобретения гражданства Российской Федерации по признакам социальной, расовой, национальной, языковой или религиозной принадлежности не установлено».

Уже много лет. В России. В России – без соотечественников. Без русских.

Денис БАШКИРОВ